
El lugar era el Santo de los Santos en el Tem-
plo; la persona el sumo sacerdote; el día Iom
Kipur. Era el epítome de la santidad en la tradi-
ción judía, donde el día el lugar y el alma más
sagrada, se tocaban y unían. El momento era
maravilloso; resplandecía y radiaba, estallaba y
brillaba. Podía sostener al mundo todo un año.
¿Dónde y cuándo pasaba? ¿Cómo era visto el
momento?

La descripción de la Mishna de los momentos
finales de Iom Kipur dice: “... El sumo sacerdo-
te santificaba (lavaba) sus manos y pies, se
desvestía, se sumergía en el baño ritual, y se
vestía en las “prendas de oro”. Santificaba sus
manos y pies nuevamente, y entraba al san-
tuario para quemar el incienso sagrado y en-
cender la Menorá. Luego santificaba sus
manos y pies de nuevo, se desvestía y le da-
ban sus propias prendas. Era escoltado a ca-
sa, donde se preparaba una fiesta para
aquellos cercanos a él, celebrando sus salida
en paz del Templo” (Mishna Ioma 7:4)

Maimónides, relatando lo mismo en su código
halájico ajusta dos detalles: “... se vestía con
sus propias prendas, se dirigía a su casa y era
escoltado por todo el pueblo hasta que llega-
ba a su casa, donde se preparaba una fiesta
para celebrar su salida en paz.” (Mishne Tora,
Leyes de Iom Kipur, fin del capítulo 4)

De acuerdo a Maimónides, unos pocos escol -
tas de alguna forma se convierten en una na-
ción de escoltas. Además, Maimónides abre la
fiesta para todos, no limitándola sólo a aque-
llos “cercanos a él”.

Los cambios son significativos. Primero, trans-
forman un acto de protocolo del Templo lleva-
do a cabo por unos pocos en una ceremonia
religiosa hecha por todos. Segundo, convier-
ten la celebración privada del sumo sacerdote
en algo nacional.

Además, como Maimónides no era un historia-
dor sino un codificador, elegir escribir estos
cambios debe de alguna forma relacionarse
con la ley.

Se ha sugerido que, en la opinión de Maimóni-
des, acompañar al sumo sacerdote a su casa
luego del anochecer no era sólo un acto de
precaución o de etiqueta del Templo; era parte
del servicio de Iom Kipur. Era una obligación
sagrada, debido a lo cual todo judío se unía a
la marcha.

Pero ¿por qué extender un día de plegaria y
ayuno hasta la noche? (De hecho, debido a la
cantidad de gente que lo rodeaba, el sumo
sacerdote generalmente ¡llegaba a su casa
después de medianoche!) ¿Qué podía ser tan
importante sobre la caminata a casa del
sacerdote? Y ¿por qué, de acuerdo a Maimó-
nides, la fiesta privada del sumo sacerdote se
abría a todo el público?

Más allá del razonamiento halájico, el simbolis-
mo aquí es absolutamente profundo. Varias
doctrinas religiosas ven al matrimonio como
una concesión a la debilidad humana. También
sirve como salida para ciertas necesidades
corporales vistas como inherentemente mun-
danas. El celibato es así adorado como un
ideal.

Nada puede estar más lejos del pensamiento
judío, que sostiene que la familia esta en el
centro de la religión. Lejos de ser un pecado, la
procreación en el Judaísmo es una “gran
mitzvá”, un acto sagrado.

Esta idea revolucionaria encuentra una expre-
sión completa en una ley extraña de Iom Kipur.
“Aharon (y todos los futuros sumo sacerdo-
tes) ofrecerá su novillo de expiación y hará
expiación por si mismo y su familia.” (Vaikra
16:6) Nuestros sabios interpretan “su familia”
como “su esposa”. Este versículo enseña que
para llevar a cabo el servicio de Iom Kipur en el
Templo, el sumo sacerdote tenía que estar ca-
sado.

Un sacerdote cuya visión del mundo y estilo
de vida excluye la familia no es apto para ser
sumo sacerdote. Puede ser sagrado, pero no
el más sagrado. Puede hacer actos sagrados,
pero no los más sagrados. Porque la verdade-

ra santidad no puede ser realizada totalmente
en el Santuario, sino en el hogar.

Así, el servicio más sagrado del año no termi-
naba en las puertas del Templo Sagrado, sino
que ¡comenzaba en las puertas de la casa del
sumo sacerdote!

De hecho, de acuerdo a algunos, antes de ves-
tir sus ropas de semana luego de concluir sus
obligaciones del Templo, el sumo sacerdote se
sumergía en la mikve una última vez, pre-
parándose para el acto culminante de Iom Ki-
pur, y de hecho el climax y final de las tres
cosas más sagradas, su vuelta a casa. Cruzar el
umbral de su casa era como cruzar la linea de
gol. Era allí que anotaba.

Lo que seguía entonces, de acuerdo a Maimó-
nides, no era una celebración familiar, sino una
celebración de la familia. ¿Es de extrañarse en-
tonces que la fiesta estuviera abierta para to-
dos?

Vivimos en una época donde el éxito se mide
mayormente por los logros en la oficina, no en
la casa. Una casa hermosa recibe respeto, no
un hogar estable. Antes con la familia la gente
buscaba realización y satisfacción, mientras
que el lugar de trabajo estaba asociado con la
responsabilidad y el deber. Hoy, cada vez más,
lo opuesto es verdad. ¿Es de extrañarse en-
tonces que las relaciones que fracasan y los
hogares disfuncionales se hayan vuelto la nor-
ma?

Es necesario un cambio en el paradigma de la
sociedad: el hogar debe ser vuelto a poner en
el centro de nuestras vidas. La gente exitosa
que se alaba a si misma debería estar diciendo:
“¡Deberías ver que buena madre que soy!” “Mi
esposa e hijos son muy felices.” “Deberías ha-
ber visto como pasamos juntos la otra noche.”

Cuando nos paramos en el umbral de nuestros
hogares cada noche luego de un largo día de
trabajo, como el sumo sacerdote de antaño,
deberíamos ver el entrar no como el fin del día,
sino como su comienzo.

La sexta sección del libro de Levítico abre
con D-os dirigiéndose a Moisés luego de
(Ajarei en Hebreo) la muerte de los dos hijos
mayores de su hermano Aarón (lo cual fue
relatado en la tercera sección, Sheminí). D-os
le da a Moisés las leyes relativas al Dia de
Expiación (Iom Kipur). Esto es seguido por
una lista de varios tipos de comportamientos
que D-os ha prohibido al pueblo judío como
resultado de haberlos transformado en un
“reino de sacerdotes y una nación santa” en
el momento de la Entrega de la Torá.
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¿ERES EXITOSO?

DÁNDOLE VIDA A LOS

MANDAMIENTOS

"Deben guardar mis reglas y ordenanzas,
que la persona debe hacer y vivir por ellos."
(Levítico 18:5)

La frase hebrea “vivir por ellos” también pue-
de ser leída “para imbuirlos de fuerza vital”.
Esto nos enseña que el cumplimiento de los
mandamientos de D-os sirven no sólo para
mejorar nuestras vidas, sino que al cumplir
con ellos, nosotros les damos vida. Por ejem-
plo, ni los tefilín más cuidadosamente elabo-
rados pueden lograr su propósito - efectuar
un cambio positivo en la realidad - hasta que
un hombre judío no se los coloque.

Resulta, entonces, que al cumplir con Sus
mandamientos, hacemos que se cumpla el
plan de D-os para la creación. Por supuesto
que para “darles vida” a los mandamientos
de D-os, nosotros mismos debemos estar
“vivos”, es decir, estar sanos, fuertes, felices,
entusiastas y optimistas.

Igrot Kódesh Mehoraiatz, vol. 4, pág. 308;
HaIom Iom 10 de Shevat; Likutei Sijot, vol. 1,
pág. 152; Hitvaaduiot 5746, vol. 2, págs. 394-
395; ibid., vol. 4, pág. 294, nota 90; ibid., págs.
326-327.
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UN TERRORI STA I NTENTÓ MATARME PORQUE SOY

JUDÍO. NUNCA ME RENDI RÉ.

Poway, California - Hoy tendría que haber
sido mi funeral.

Me estaba preparando para dar mi sermón
en Shabat por la mañana que era también
el último día de Pesaj, la festividad de
nuestra libertad, cuando escuché un ruido
tremendo en el hall de entrada de mi
sinagoga.

Pensé que se había caído una mesa o
quizás que, D-os libre, mi querida amiga
Lory Gilbert Kaye se había tropezado y
caído. Tan solo unos momentos antes
había saludado a Lory allí; el la había
venido a los servicios para decir Izkor, la
plegaria de duelo, por su madre fallecida.

Fui al hall de entrada para ver que le había
pasado. Lo que vi en esos segundos me
perseguirá por el resto de mis días.

Vi a Lory sangrando en el piso. Y vi al
terrorista que la asesinó.

Este terrorista era un adolescente. Estaba
parado allí con un gran rifle en sus manos.
Y ahora me estaba apuntando a mi. Por
una sola razón: Soy judío.

Empezó a disparar. Mi dedo índice derecho
voló. Otra bala dio en mi dedo índice
izquierdo, que empezó a derramar sangre.

Luego de la masacre de Pittsburgh,
tuvimos una capacitación comunitaria.
Ahora ese entrenamiento se puso en
acción. De alguna forma mi cerebro dirigió
mi cuerpo al salón de fiestas de la
sinagoga, donde varios niños, incluyendo
dos de mis nietos, estaban jugando. Corrí
hacia ellos gritando “¡Salgan de aquí!
¡Salgan de aquí!”. Agarré fuertemente a
todos lo que pude con mis manos
ensangrentadas y los saqué del edificio.

Uno de los congregantes de ese día,
Almog Peretz, un veterano de las Fuerzas
de Defensa Israelíes, corrió tras de mí para
ayudar a salvaguardar a los niños y recibió
un disparo en la pierna. Su sobrina de 8
años, Noya Dahan, recibió algunas
esquirlas. Entonces sucedió un milagro
increíble: El arma del terrorista se trancó.
Otros dos heroicos congregantes, un
veterano del Ejército llamado Oscar
Stewart y un agente de la patrulla
fronteriza fuera de servicio llamado
Jonathan Morales, corrieron hacia él y él
huyó.

Las ambulancias todavía no habían
llegado. Nos reunimos todos afuera. No
recuerdo todo lo que le dije a mi

comunidad, pero recuerdo haber citado un
pasaje de la liturgia del Seder de Pesaj: “En
cada generación se levantan para
destruirnos; y en Santo, Bendito Sea, nos
salva de sus manos.” Y recuerdo haber
gritado las palabras: “¡Am Israel Jai! ¡El
Pueblo Judío Vive!” He dicho esa frase
cientos de veces en mi vida. Pero nunca
sentí la verdad de ella más que en ese
momento.

Soy un hombre religioso. Creo que todo
sucede por alguna razón. No se porque D-
os me salvó la vida. No se porque tuve que
ser testigo de escenas de un pogrom en el
condado de San Diego como los que mis
padres experimentaron en Polonia. No se
porqué me fue quitada una parte de mi
cuerpo. No se porque tuve que ver a mi
buena amiga, una mujer que personificaba
el valor judío del jesed (bondad),
asesinada en su casa de rezo. No se
porque tuve que ver al amado esposo de
Lory, un doctor, pálido mientras intentaba
resucitarla. Y luego a su única hija, Hannah,
l lorando en agonía cuando encontró a sus
dos padres caídos en el piso.

No conozco el plan de D-os. Todo lo que
puedo hacer es intentar encontrarle un
sentido a lo que pasó. Y usar este tiempo
prestado para hacer que mi vida tenga
más significado.

Solía cantarles una canción a mis hijos, una
canción que mi padre me cantó cuando
era niño. “Hashem está aquí”, cantaba,
usando un nombre Hebreo de D-os,
apuntando con mi dedo índice hacia el
cielo. “Hashem está aquí”, cantaba,
señalando a mi derecha e izquierda.
“Hashem está verdaderamente en todos
lados.” Ese dedo que usaba para indicar la
Omnipresencia de D-os me fue quitado.

Rezo para que mi dedo perdido me sirva
como un recordatorio constante. Un
recordatorio que cada ser humano es
creado a la imagen de D-os; un
recordatorio de que soy parte de un
pueblo que sobrevivió la peor destrucción
y que siempre perdurará; un recordatorio
de que mis ancestros dieron sus vidas para
que yo pueda vivir en la l ibertad de
América; y un recordatorio, por sobre
todas las cosas, de nunca jamás tener
miedo de ser judío.

De ahora en adelante voy a ser más
atrevido. Voy a estar más orgulloso de
caminar en la calle vistiendo mis tzitzit y
kipá reconociendo la presencia de D-os.
Voy a usar mi voz hasta quedarme afónico
urgiendo a mis prójimos judíos a que vivan

como judíos. A prender velas antes de
Shabat. A poner mezuzot en sus puertas.
A hacer actos de bondad. Y a venir a la
sinagoga, especialmente este Shabat
próximo.

Soy un orgulloso emisario de Jabad
Lubavitch, un movimiento de Judaísmo
Jasídico. Nuestro líder, el gran Rabí
Menajem Mendel Schneerson, es conocido
por haber enseñado que una pequeña luz
disipa mucha oscuridad. Es por eso que
los rabinos de Jabad viajan a todo el
mundo para establecer comunidades
Judías: tengo colegas en Katmandú, en
Ghana, así como en París y Sydney.
Creemos que ayudar a cualquier ser
humano a acceder a su chispa divina es un
paso hacia la curación de este mundo
quebrado y acercar la redención de la
humanidad. Es por esto que hace 33 años
mi esposa y yo vinimos a este rincón de
California para construir una casa de luz.

Debido a que somos obviamente judíos,
identificables por nuestros sombreros
negros y barbas, significa también que
algunos de nosotros hemos sido objetivos
antes. Hace once años, mis colegas Rabí
Gavriel y Rivka Holtzberg, quienes dirigían
Jabad de Bombay, India, fueron
asesinados junto a cuatro de sus
huéspedes. Fueron apuntados por el
grupo terrorista Lashkar-e-Taiba porque
eran judíos. Y a lo largo de los años gente
que conozco a sido agredida verbalmente
y asaltada por ladrones en el vecindario
donde crecí, Crown Heights, Brooklyn, en
incidentes que, como de costumbre, no
son reportados por la prensa.

En su manifiesto malvado, el terrorista que
disparó en mi sinagoga llamo a mi pueblo,
el Pueblo Judío, “una raza escuálida y
parásita”. No. Nosotros somos un pueblo a
quien la Divinidad ordenó traer la luz de D-
os al mundo.

Lo mismo es con este país. Estados Unidos
es algo único en la historia del mundo.
Nunca antes se fundó un país sobre los
ideales de que todo el pueblo fue creado a
la imagen de D-os y que todo el pueblo
merece autonomía y libertad. Luchamos
una guerra para hacer que esa promesa
sea real.

Y creo que la podemos hacer real
nuevamente. Y eso es lo que me
comprometo hacer con mi tiempo
prestado.

Publicado en el New York Times el 29/4/19.
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